top of page

八卦续:大文豪相爱相杀Alexander|Nicolai|Ivan|Fyodor|Leo|Anton

如果你喜欢我的文字

请不吝点赞、分享给与你有相似品味的朋友 :)



这段世纪级八卦,Alexander,Nicolai,Ivan,Leo,Fyodor,和Anton几位主人公都是19世纪俄国文豪Top,也是中国语文课本中的“常驻”。这些大文豪竟彼此关联、关系错综复杂,实在太让我意外。你猜到他们是谁了嘛?



一、Alexander Pushkin普希金 1799-1837

俄国浪漫主义文学的杰出代表,现实主义文学奠基人,也是俄国文学之父、现代标准俄语的创始人,大概相当于但丁之于意大利语、鲁迅之于现代汉语的地位。


普希金是不折不扣的贵族,法语流利(当时俄国上流社会标配),金色头发,常因自己的黑人血统被歧视。他曾外祖父是非洲黑人、彼得大帝的教子,曾祖父是沙皇御林军侍卫,不禁让人怀疑他的好斗性格是不是遗传自这位御林军。他还是果戈里的好朋友,亲孙女后来嫁给了果戈里的侄子,女儿的孙女则是伊丽莎白女王老公菲利普亲王的亲舅妈。


1815年作为中学学生发表第一首爱国诗,便被圣彼得堡文学协会收为会员,少年得志。1820年的针对权贵的讽刺诗给他惹了些麻烦,虽然他关系很硬、没被流放,但被迫离开圣彼得堡。1823-1830年间创作诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》,巅峰之作,翻译难度堪比但丁《神曲》,那时他才30岁。


普希金热爱自由。1826年普希金获得沙皇尼古拉一世的接见,从此他的作品和生活都在严格审查和监视之下。这让普希金不自由不愉快。普希金也是个热爱美女的花花公子,“斩女”数目超过百人。他1831年结婚、迁居圣彼得堡,老婆是社交界著名美人,被称为“圣彼得堡的天鹅”,深受宫廷欢迎,因此二人成为宫廷活动常客。上流交际带来经济压力,再加上创作被监视,普希金精神压力很大、不开心,常常到处与人决斗。


1837年,有个法国流亡军官迷恋他老婆、常跟他老婆跳舞(据说这人还是普希金的“连襟”),普希金接到嘲笑他是乌龟的匿名信后忍无可忍,与这个流亡军官决斗、持枪对轰。普希金腹部受重伤,两天后去世,时人谓之“俄罗斯诗歌的太阳陨落了”。这可能是大众心中普希金一生最著名的事件。据说大仲马在《基督山伯爵》就是用这个杀死普希金的人的名字来命名了主角。


粉丝头子:别林斯基



二、Nicolai Gogol果戈里 1809-1852

俄罗斯现实主义文学奠基人之一,“自然派”创始人。本名尼古拉·果戈里-亚诺夫斯基,但按乌克兰语译则是米科拉·霍霍里-亚诺夫斯基,果戈里是笔名、取自他的姓的一半。


果戈里出生地位于现乌克兰,但是那时候乌克兰还没建国。他祖先是有波兰血统的乌克兰贵族,父亲先是乡绅后当文官后辞职当地主写作诗和喜剧,家境一般。果戈里在农村生活过,也在大城市当过小职员,还专门学过绘画。


他自幼热爱文艺、博览群书,当时普希金大诗人如日中天,所以他一开始想当诗人。1829发表处女作长诗登上文坛,但没什么声响,果戈里于是转向小说和喜剧创作。1830年首次用笔名果戈里发表小说,就此结识诗人瓦西里·茹科夫斯基、成为莫逆之交。1831发表小说集,获大佬普希金和新大佬、评论家别林斯基点赞,就此结识普希金、也成为好朋友。他后来创作《钦差大臣》和《死魂灵》的素材就是普希金提供的。


果戈里1834年进入圣彼得堡大学当副教授教历史,屠格涅夫是他的学生之一。1835年开始构思《死魂灵》、从大学离职专事创作。同年他还发表了两部短篇小说集,内有《外套》、《狂人日记》《罗马》等名篇。


1836年,果戈里用很短时间便创作出《钦差大臣》,这让俄罗斯喜剧发生转折,尼古拉一世也看笑了、还笑得要死。这部作品讽刺性极强,引起了御用文人的攻讦,并引起当局不满。果戈里于是出国侨居,创作《死魂灵》。


1841年,果戈里回到俄罗斯,《死魂灵》稿在莫斯科没过审,他托别林斯基走后门找关系、让书在彼得堡过审。1842年《死魂灵》第一卷出版、震撼俄罗斯,比《钦差大臣》更轰动,33岁的果戈里就此成为普希金之后的“文学盟主”。


然而情况急转直下。争议、疾病、贫困袭来,果戈里陷入宗教狂热,身患抑郁症,丧失创作激情。1845年他烧毁了《死魂灵》第一部书稿。1847年,发表《与友人书信选》、对自己过往创作进行忏悔,这把别林斯基惹到“垂死病中惊坐起”,从病床上爬起来公开回怼,就是著名的《给果戈里的一封信》。


1848年果戈里去耶路撒冷朝圣。1852年交代后事,托朋友托尔斯泰(不是Leo的托尔斯泰)拿走《死魂灵》第二部手稿,但托尔斯泰没拿走,然后手稿就被他基本烧掉了。果戈里彻底病倒、绝食,几天后辞世,。目前出版的第二卷是出版商根据遗稿整理出来的,第三部则根本没写。

1931墓地修道院拆迁、移葬时人们发现棺材里果戈里面朝下,1991披露的苏联档案显示果戈里墓里没有头,且其头颅至今仍然下落不明,甚至有一些灵异传说。


粉丝头子:别林斯基,鲁迅(《死魂灵》的最早译者)

黑粉:高尔基



三、Ivan Turgenev屠格涅夫 1818-1883

俄罗斯文学三巨头之一。


屠格涅夫父亲是贵族、母亲是富豪地主,身高190+,不仅“高富帅”还“贵”。他入圈早但成名晚,16岁便与大佬别林斯基有交往,也在大佬的关怀下于1852年发表短篇小说集《猎人笔记》,首作即巅峰,收到各界的彩虹屁,还获得沙皇点赞。然而不久屠格涅夫就因为公开悼念果戈里而被判刑、被迫回乡下庄园呆两年。1862年发表《父与子》。1863年曾私人上书沙皇表示效忠,因此与圈内的革命派决裂。


屠格涅夫曾在莫斯科大学、圣彼得堡大学、柏林大学就读,主攻文学和哲学,是欧化的贵族知识分子。屠格涅夫28岁时结识了刚刚爆红的陀思妥耶夫斯基,虽是不同阶级,二人经常通信夸赞对方的新作。不过陀思妥耶夫斯基后来开始diss屠格涅夫,俩人还曾在文坛活动上当面对骂,成为冤家。屠格涅夫37岁时认识列夫·托尔斯泰,当时托尔斯泰才27岁,他们一度关系非常亲密,然而也一度因口角绝交(后面再细说)。屠格涅夫认为托尔斯泰对宗教的大力投入是在浪费自己的文学天赋。


屠格涅夫在25岁时陷入爱河,对方是已婚有娃的外国女士,但他一辈子深陷其中、终身未婚(但有一个非婚生的宝贝女儿)。1860年代后期,他在巴黎常住,“加入”女歌唱家一家人生活,与法国作家乔治·桑、福楼拜、都德、左拉和莫泊桑等人关系密切,向西欧介绍俄罗斯文学,特别是普希金和列夫·托尔斯泰的作品。屠格涅夫在巴黎去世,享年65岁。他遗嘱要求葬在彼得堡、挨着好朋友&大佬评论家别林斯基。


粉丝头子:别林斯基

黑粉:陀思妥耶夫斯基



四、Fyodor Dostoevsky陀思妥耶夫斯基 1821-1881

俄罗斯文学三巨头之一。


陀思妥耶夫斯基生在莫斯科,但是家里很穷,十几岁便夫母双亡。他就读工程学院,是老师眼中的数学天才。21岁获得军衔,22岁毕业成为工程师,还翻译了巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》。23岁时退伍。


陀思妥耶夫斯基24岁开始进入文坛——主要是生活所迫、靠写作赚钱,处女作《穷人》一炮而红,把大佬评论家别林斯基震哭、称他为天才。不过二人的文学品味并不一致,陀思妥耶夫斯基很快与别林斯基决裂了。陀思妥耶夫斯基倒是很喜欢别林斯基的《给果戈里的一封信》。


后来,陀思妥耶夫斯基因为在某次圈内活动中参与讨论禁书被抓、被判死刑,当时他才28岁。在临刑前,他突然被莫名其妙减刑,减成十年、发配西伯利亚服刑流放。《死屋手记》便是那段经历的半自传体小说。托尔斯泰读过《死屋笔记》并且非常喜欢。陀思妥耶夫斯基45岁时发表《罪与罚》,47岁发表《群魔》,59岁发表《卡拉马佐夫兄弟》、还埋了个坑说有续作,然后就在60岁突然死了。他总体高产,但背后都是欠赌债引发的强力推动。


陀思妥耶夫斯基患有癫痫,9岁时便发作过,后来染上赌瘾、一辈子都没戒掉,贫病交加,性格敏感、脾气还臭——高富帅贵屠格涅夫原本跟他互吹过彩虹屁,但友谊并没有持续多久。陀思妥耶夫斯基认为屠格涅夫有意无意嘲笑戏弄他。他跟屠格涅夫借过钱,屠格涅夫不仅只借给他一半,还让他打欠条,陀思妥耶夫斯基为此公开diss屠格涅夫。


陀思妥耶夫斯基生前跟托尔斯泰有一些书信交流,公开给托尔斯泰吹过很多彩虹屁(当然也有私下diss其作品),甚至公开表达过对托尔斯泰名声和地位的嫉妒,但是俩人从来没有见过面,甚至大佬别林斯基陪托尔斯泰参加活动时也没有介绍陀思妥耶夫斯基跟托尔斯泰见面,可能是别林斯基实在看不上陀思妥耶夫斯基?也可能实在是阶级差异太大了。据说托尔斯泰也觉得很遗憾、没能跟陀思妥耶夫斯基见面交流。谁让陀思妥耶夫斯基在创作力最强的时候突然就没了呢?而生活优渥了一辈子的托尔斯泰,比陀思妥耶夫斯基小7岁但是比他长寿得多——如果不是当年自己作死,托尔斯泰应该还能更长寿。


1881年的普通一天,陀思妥耶夫斯基起身挪动书桌,结果动作太大导致血管破裂,当天去世。他的葬礼盛大,有几万人参加悼念。他被葬在果戈里的好朋友、诗人瓦西里·茹科夫斯基附近。


粉丝头子:毛姆、弗洛伊德

黑粉:屠格涅夫



五、Leo Tolstoy 列夫·托尔斯泰 1828-1910

俄罗斯文学三巨头之一,最有影响力的一个托尔斯泰,艺术巨匠、世界上最伟大的作家之一。


列夫·托尔斯泰是贵族中的顶流、顶流中的贵族、贵族中的贵族、顶流中的顶流,头衔是伯爵。托尔斯泰家族是“顶豪”,之前也有热度很出圈的亲戚R、就是之前果戈里想让他拿走手稿的朋友。托尔斯泰18岁上大学,不久便辍学,爱玩酗酒好赌还欠债(但他的经济状况远远好于陀思妥耶夫斯基)。23岁出道、小试牛刀,25岁接读到屠格涅夫的《猎人笔记》、甚是崇拜,26岁正式入圈,不久便跟已经成为顶流的屠格涅夫变成忘年交。


据说屠格涅夫对托尔斯泰的天分抱有非常高的期望。但当时托尔斯泰非常桀骜不驯、性格也有点偏激,在圈中四处树敌。他33岁时惹毛了屠格涅夫(有人说是因为托尔斯泰当着屠格涅夫的面看新作《父与子》结果睡着了,也有人说是托尔斯泰当面嘲弄屠格涅夫对宝贝女儿的教育),俩人就此决裂——托尔斯泰甚至想跟屠格涅夫决斗,不过当时屠格涅夫已经出国了。托尔斯泰41岁时发表《战争与和平》,然而屠格涅夫作为大佬前辈给他打了个大大的“差评”。


托尔斯泰在49岁时完成《安娜·卡列尼娜》,这一大作得到了陀思妥耶夫斯基无与伦比的赞美——不过二人从未见过面。50岁时,托尔斯泰跟屠格涅夫破冰,但二人关系并没有回到从前。两年后屠格涅夫曾经邀请托尔斯泰参加圈内活动,托尔斯泰埋头研究圣经、拒绝出席,屠格涅夫暴怒。托尔斯泰在61岁时开始写《复活》,十年后发布——活得久真的很重要,虽然他生前并未得到诺贝尔文学奖。


生活方面,托尔斯泰婚前有个私生子,但从未承认过(对比屠格涅夫对自己私生女的宠爱)。34岁时他娶了个18岁的姑娘,一开始婚姻幸福,但最终变得很不幸。1908年,托尔斯泰拍了俄罗斯第一张彩色照片。1910年,82岁高龄的托尔斯泰突然决定秘密离家出走(他当时已经是全俄罗斯最著名的人),结果得了肺炎,八天后客死在一个火车站。这8天弥留时间,全世界的记者都赶到了那个小火车站,他的妻子却不被允许进去。


传说他离家出走时只带了两本书,其中一本是陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》。


粉丝头子:屠格涅夫,甘地

黑粉:屠格涅夫



六、Anton Chekhov契诃夫 1860-1904

世界三大短篇小说家之一


像陀思妥耶夫斯基一样转行入圈而且还高产的,还有个年轻后生契诃夫。契诃夫比起前面几位太年轻了,陀思妥耶夫斯基去世的那年,他才20岁、就读莫斯科帝国大学医学系大一。Anton家境清寒,上大学是拿了奖学金才去的。也是20岁那年,他搞副业发表短篇小说《给博学的邻居的一封信》,结果就红了!那年他结识了风景画家列维坦、成为至交。契诃夫23岁便成了顶流(而且这只是他的副业)包括名篇《小公务员之死》。


契诃夫24岁毕业当了医生,继续玩票​、发短篇小说,比如《变色龙》。26岁时就写出了《苦闷》。那年有一个圈内没什么名气的作家鼓励他彻底转行,他开始全职创作,并在28岁拿到“普希金奖”,转型剧作家。他年年高产、极度高产,风格突出也年轻气盛。1892年,契诃夫32岁,其《六号病房》diss了当时的顶流大佬列夫·托尔斯泰。当然,那时候托尔斯泰已经60岁、功成名就,也并不计较,并且还很推崇契诃夫的作品。他们后来还有很多圈内交流。契诃夫38岁作《装在套子里的》,同年结识高尔基。1900年他发表《三姐妹》,当选俄罗斯皇家科学院名誉院士,1902年为了高尔基放弃名誉院士称号。


契诃夫结婚很晚,1901年、41岁才结婚,但是他当时健康已经出问题,三年后便去世了——大佬托尔斯泰甚至都比他晚去世好几年。划重点:身体健康是“革命”的本钱呐,诸君!


粉丝头子:保罗·托尔斯·曼(1929年诺贝尔文学奖得主),凯瑟琳·曼斯菲尔德(新西兰文学奠基人)




七、其他


Vissarion Belinsky 维萨里昂·别林斯基 1811-1848        俄罗斯史上最伟大的批评家、思想家之一。1829年进入莫斯科大学,不久便因发表反专制剧作而被开除。1834年发表文学批评处女作,成为批评家,十年间发表一千多篇评论文章,一手为普希金和果戈里戴上文坛桂冠。英年早逝。


Maxim Gorky 高尔基 1868-1936        1892发表第一部小说、使用笔名高尔基,意为“苦人”,1894发表小说成为作家,1901写出海燕之歌、发表话剧小市民,1902发表话剧底层,声望大增、被流放,沙皇拒绝其入选皇家科学院名誉院士(契诃夫抗议并退还荣誉),1905年创办杂志、认识列宁。



后记​:


我近期一气儿读完陀思妥耶夫斯基的长篇小说《罪与罚》和《卡拉马佐夫兄弟》后,陀翁的作品有在各个层面都超出我表达能力的震撼感。同治年间俄罗斯就有这么牛逼的小说了!叹为观止!我忍不住延伸去找陀翁生平的文章。让我意外的是,这些文章中不断出现更多的、常出现在语文课本中的俄罗斯文豪名字。继续延伸出去,原来这些对世界文坛有深远影响的俄罗斯文坛巨匠,都在一个互相认识的小圈子里,相爱相杀。


19世纪整个世纪的俄罗斯文坛群星闪耀、熠熠生辉,而我之前从未想过他们之间可能认识。这就是为何有了这个#文豪八卦#​ 系列。


你喜欢这样的​故事吗?欢迎分享给你的可能喜欢这些故事的朋友,也欢迎留言表达你的看法。

1 view0 comments

Recent Posts

See All

八卦:Alexander的老婆,Nicolai的抑郁,Fyodor的赌瘾,Leo的离家出走,还有高富帅Ivan和医生Anton

如果你喜欢我的文字,请不吝点赞、分享给与你有相似品味的朋友 :) 近来偶然了解到一段世纪级八卦,一群原以为不想干的人竟然关系错综复杂,实在太精彩、太让我意外,便立刻记下来,分享给大家。主人公的名字分别是Alexander,Nicolai,Fyodor,Leo,Ivan和An...

再见2022

2022年最后一个工作日,简单回答几个问题。 Q:2022年,你读了什么书? A:Adam Grant《Think Again》,朱光潜《谈美》,郝景芳《北京折叠》 Q:2022年,你看了什么电影/电视? A:“妈的多重宇宙”,“我的解放日记”,“Extraordinary...

我的2021歌单盘点

我会反复听的音乐,多数都是极痛极悲伤的,再加一些感染力一些愤怒一些平静。由于从小被规训不得有任何笑脸以外的情绪(所有人都很忙,没有任何人会/愿意处理别人“开心”之外的情绪),我又是一个哭点非常低的人,因此非常依赖音乐制造的情景来释放眼泪。...

Comments


bottom of page