露营，从硬核野营到精致奢营，在几年间从微博小红书及各种综艺节目慢慢进入到了我的朋友圈。渐渐也有人问我要不要一起去露营，我每每婉拒。 露营两个字在我的脑子里被自动拆解成了几件事：列物资清单及采购，搬运物资，开长途车，学习扎营及扎营，防风防雨防寒防暑，防蛇鼠蚊虫，凑合做饭，洗澡...

高考以前的学生生涯，我一直有一个“偶像”，像北极星一样持久闪耀的存在。她叫赵ZH。 我从来没见过她，不知道她长什么样子，我只知道她作为山东省某一年的理科状元考入了清华大学，我甚至不清楚那是哪一年高考。 她家在不远的隔壁村子。老爸认识她的某位小学老师，还见过她小学的样子。她高...

李子柒是我很喜欢的一位博主，出新内容我必点开且正常速度看完的博主，这样的博主全网范围内一只手数得过来。 我看李子柒的时候，心里想的是地球另一边的我妈。我姥管我妈叫“涝梗”。因为地方口音的关系，我在很多年间都一直没听懂那是啥——因为跟我妈的名字没有任何关系。我还曾跟老妈确认了...

最近“十七年蝉”已经上过好几次热搜了。新闻配图都是密密麻麻的“爆发”之势，美东地区的influencers也各种展示自己院子里的蝉蜕。我从小就知道蝉从幼虫到成虫需要多年蛰伏，看到热搜的第一反应是，这事儿有这么稀奇吗？再一搜发现，十七年蝉只存在于北美东北部。事情顿时有趣了。...

寒冷是一种很苦的肌肉记忆，这件事互联网不懂，因为互联网只有一两代人四时饱暖的集体记忆。 我对苦寒略懂。 我虽对热天气非常能忍，但却是极端怕冷的人，也不喜欢下雨，甚至夏天也会穿长袖。在我的人生体验里，有很长一段时间，“冷”大概是跟“苦”划等号的。而浪漫的影视剧里那许多浪漫的大...

我是女权主义者吗？ 这个问题很复杂。 首先，“女权主义”这个词在中文互联网几乎已经妖魔化，几乎每个扛出这个标签的人都在使用不同的内涵概念。所以，我来引用一下维基百科：“女权主义（feminism），又称女性主义，是指主要以女性经验为来源与动机，追求性别平权的社会理论与政治运...

2020年之于我仅有的少数几样惊喜之一，是掀翻乐夏2的五条人乐队。 我的瞬间反应是AMAZING（全部大写）。谷歌翻译说amazing是惊人的，了不起的，精彩的，异乎寻常的。我于是挑了个“了不起的”，作为题目。 那种发自内心的admiration，包含欣赏、赞叹、钦佩、羡慕...

我长大的那处宅子进大门后是个棚子，那儿有个“金灿灿”的秘密，是当年盖棚子我给爸爸打下手时出的主意。 去姥娘（即姥姥，外婆）家的路上，会路过一座奇怪的灰灰的山。“平头”，四季都颜色均匀，坡度均匀，“表皮”颗粒均匀，远远看去像是个过于标准的梯形，坐在一片高高低低的山岭中间，非常...

2020年进入6月，“摆地摊”登上热搜，并在朋友圈各行各业的朋友中间同时引发了刷屏，多数都是戏谑的口吻。“摆摊”之于我，则几乎是三四十年的家族回忆。 我们叫“摆摊儿”，也叫“赶集”，这是农村生活的重要组成部分，约等于“做买卖”。“集”在这里是个名词。集上的卖家都是流动摊贩，...

常常会遇到想家的人跟我怨念，我每每都要思忖一番，想家具体是一种什么感觉？ 我说我来自潍坊，其实我只去过3次潍坊，没吃过朝天锅、也没放过风筝、没逛过十笏园。我说我来自XX、是个小县城，而我在县城只知道高中小小的校园。而在那个局促的高中校园里，我也只知道三个宿舍和一层教学楼，以...